[민들레] ‘제주로 향한 4·3버스’ 국가폭력 상흔과 시대의 과제

​역사는 기억하는 자의 몫이자, 기록하는 자의 책무다.

지난해 제주 4·3 학살의 책임자 중 한 명인 박진경 대령의 서훈 취소와 상훈법 개정을 요구하며 육지 전역을 누볐던 ‘육지로 가는 4·3 버스’가 이번에는 제주의 아픈 역사의 현장 속으로 향했다. ‘제주로 향한 4·3 버스’가 된 것이다.

​민족문제연구소와 제주 4·3기념 사업위원회의 지원 아래, 일송 김동삼 독립운동가 기념사업회 회원들과 일반 시민 등 28명의 참가자는 제주다크투어의 해설과 함께 지난 16일부터 18일까지 아픈 역사의 현장들을 밟았다. 이번 여정은 단순한 유적지 탐방을 넘어, 친일과 국가폭력으로 점철된 110여 년의 굴곡진 현대사를 바로 세우기 위한 엄숙한 연대의 현장이었다.

​■ 학살의 동굴과 통곡의 길…제주 전역에 새겨진 국가폭력의 흔적

​답사단이 첫날 마주한 제주 하늘은 무거웠다. 제주 4·3 평화공원을 찾은 참가자들은 50여년 해원(解冤)되지 못한 채 구천을 떠돌던 희생자들의 넋을 위령하며 첫발을 디뎠다. 평화공원 전시실에서 당시의 참상을 전하는 해설이 이어지자, 곳곳에서 참았던 눈물이 터져 나왔고 무자비한 국가권력의 학살 행위에 분노를 감추지 못하는 참가자들도 많았다.

​이어 발길이 닿은 곳은 조천읍 선흘리의 목시물굴이었다. 1948년 11월, 토벌대의 초토화 작전을 피해 도틀굴과 목시물굴로 숨어들었던 주민들의 운명은 참혹했다. 협박과 고문으로 위치를 알아낸 군인들은 좁은 동굴 안으로 수류탄을 던지고 총격을 가했다. 도틀굴에서 주민들이 희생된 바로 다음 날인 11월 26일, 목시물굴에서는 무려 40여 명의 민간인이 차가운 암흑 속에서 학살당했다. 횃불 없이는 한 치 앞도 보이지 않는 동굴 입구에서 참가자들은 깊은 침묵 속에 탄식을 삼켰다.

​국가폭력의 광기가 정점에 달했던 북촌 4·3길의 참상은 더욱 무거웠다. 1949년 1월 17일, 함덕 주둔 2연대 3대대 일부 병력이 무장대의 기습을 받아 군인 2명이 사망하자, 군은 북촌리 주민들을 북촌초등학교 운동장으로 집결시켰다. 군경 가족을 제외한 주민 400여 명이 당팟, 옴팡밭, 너븐숭이 등지에서 보복성으로 무차별 집단 학살을 당했다. 소설가 현기영이 중편 소설 《순이삼촌》을 통해 세상에 알린 바로 그 비극의 현장이다.

제대로 된 무덤조차 갖추지 못하고 가매장된 ‘애기무덤’ 앞에는 참가자들이 놓아둔 작은 과자와 장난감이 덩그러니 놓여 보는 이의 가슴을 먹먹하게 했다. 이어 기행단은 태평양전쟁 말기 일본군이 연합군의 진격을 막기 위해 제주 도민을 강제 동원해 구축한 서우봉 진지동굴을 둘러보았다. 특히 수많은 여성들이 절벽 위에서 신체 훼손을 당하며 총살된 ‘몬주기알’ 현장에서는, 일제 식민주의의 군사기지화 야욕이 어떻게 4·3의 국가폭력이라는 참극으로 이어졌는지 그 복합적인 역사의 맥락을 짚어냈다.

​■ 예비검속의 비극과 ‘잃어버린 마을’ 무등이왓을 걷다

​둘째 날 일정은 서귀포시 대정읍 상모리의 섯알오름 일대에서 이어졌다. 이곳은 일제 강점기 알뜨르 비행장을 보호하기 위해 구축된 고사포 진지와 진지동굴이 고스란히 남아있다.

그러나 더 큰 비극은 1950년 한국전쟁 발발 직후 벌어졌다. 정부 당국은 전국적으로 보도연맹원을 체포·구금했고, 제주도 계엄당국 역시 나중에 학살 행위에 저항할지 모른다는 의심만으로 지식인과 주민들을 예비검속했다. 모슬포 경찰서 관내에서 잡혀 온 150여 명의 주민들은 1950년 8월 20일 새벽, 이곳 섯알오름 절간 고구마 창고에 수감되었다가 끝내 집단 학살당했다.

​답사단은 이어 중산간 초토화 작전으로 지도에서 영원히 사라져 버린 ‘잃어버린 마을’ 동광리 무등이왓을 찾았다. 한때 130여 호가 살며 간이학교까지 세워질 정도로 번성했던 화전 마을이었으나, 1948년 11월 초토화 작전 이후 마을은 불타 없어졌고 주민들은 차례로 토벌대의 총탄에 쓰러졌다. 지금은 무성한 잡풀 사이로 세워진 표석만이 이곳이 사람이 살던 마을이었음을 증언하고 있었다.

마지막으로 방문한 한경면 판포리의 ‘진아영 할머니 삶터’는 국가폭력이 개인의 삶을 어떻게 영원히 파괴하는지 보여주는 가장 상징적인 장소였다. 4·3 당시 경찰이 쏜 총탄에 턱을 잃고, 평생을 무명천으로 턱을 감싼 채 고통과 후유증 속에 살아야 했던 ‘무명천 할머니’. 2004년 할머니가 떠난 작은 생가에는 생전의 유품과 영상만이 남아 현대사의 비극을 묵묵히 전하고 있었다. 참가자들은 할머니의 작은 집에서 생전에 쓰던 텔레비전 화면을 통해 고단했던 삶의 발자취를 마주하며 깊은 생각에 잠겼다.

​이번 기행의 대미는 국내 생존 독립운동가인 강태선 지사의 자택 방문이었다. 독립운동가의 후손이 직접 참가하여 성사된 이 뜻깊은 만남을 통해, 기행단은 일제강점기의 독립 정신과 해방 정국의 통일 정부 수립 운동, 그리고 4·3으로 이어진 우리 민족의 저항 정신이 하나로 연결된 것임을 가슴 깊이 새겼다. 모든 참가자들은 크게 대한독립만세 삼창을 하면서 답사 일정을 마무리하였다.

■ 청산되지 않은 과거사…정부의 역사 바로 세우기 책무

​과거 ‘육지로 가는 4·3 버스’는 박진경 대령의 서훈 취소를 공론화하여 상훈법 개정안 발의를 이끌어냈고, 정부 차원에서 국가폭력 가해자들의 서훈 및 유공 내역에 대한 전수조사를 하겠다는 약속을 받아내는 성과를 거둔 바 있다. 그러나 현실은 여전히 참담하다. 과거 독재정권 시절 악명 높았던 고문 기술자 이근안이 생전에 받은 상훈은 무려 16개에 달하지만 공식적으로 박탈된 것은 단 1개에 불과하다. 대한민국 민주화 역사에서 민간인을 학살하고 고문했던 국가폭력의 가해자들이 여전히 유공자로서 영예를 누리는 일이 계속되고 있다. 이를 바로잡는 것이야말로 우리 사회가 해결해야 할 시급한 과제다.

​친일과 국가폭력으로 점철된 굴절된 역사를 바로잡는 일은 이제 더 이상 미룰 수 없는 시대적 과제다. 특히 최근 리박스쿨, 공생학교, 우남학원, 프리덤 칼리지, 부정선거방지대 등 각종 극우 단체들이 4·3의 본질을 왜곡하고 국가폭력을 정당화하려는 시도를 노골화하고 있다. 여기에 뉴라이트 세력은 독립운동가들을 모욕하고 위안부 피해자 할머니들에 대한 허위 사실을 유포하며 역사의 시계를 거꾸로 돌리려 호시탐탐 기회를 엿보고 있다.

지난 12·3 내란 사태를 막아냈던 원동력 역시 민주시민들의 성숙한 저항 정신과 역사적 정의관이었다. 시민들의 간절한 염원을 바탕으로 출범한 이재명 정부라면, 이러한 역사 왜곡 시도에 단호하게 선을 긋고 국가폭력 가해자들의 상훈을 박탈하는 책임 있는 자세를 보여야 한다. 무고하게 탄압받았던 민초들의 아픈 역사를 올바르게 정립하고 과거사를 온전히 청산하는 것이 이번 ‘제주 4·3 평화기행’이 우리 사회와 정부에 남긴 가장 무거운 책무다.

한요나 시민기자

<2026-06-22> 민들레

☞기사원문: ‘제주로 향한 4·3버스’ 국가폭력 상흔과 시대의 과제